reading

Prefacio

La dinámica de las macroeconomías es una laguna para aquellos ejecutivos que se han escudado en la idea de que mejorar las condiciones salariales de los trabajadores da pie a la inflación. Los flujos económicos íntegros signan positivamente un momento histórico en la sociedad; por desgracia, rara es la ocasión en que se haya generado de esa manera, defecto por el cual la constante lucha para ganarse el sustento es la cotidianidad de los trabajadores de a pie, sobre todo de aquellos que integran la base social; el estrato socioeconómico más amplio e inconforme. La pobreza como muralla de la oligarquía.

No se cuenta con los procedimientos evaluatorios capaces de ofrecer a los ojos de la gente el perfil que detenta el político aspirante a encabezar la administración pública. Y esto ha acarreado en México una larga y difusa imagen del sendero marcado por nuestros gobernantes del pasado y del presente. Muchos de ellos investidos de héroes de la patria. Por eso el dicho popular se ha convertido en lacerante sentencia: El que no conoce a Dios, a cualquier santo se le hinca, y tenemos un presente de vencido ancestro donde los ganadores lograron camuflarse en enormes volutas de humo. Ellos y sus tranzas.

En plena negación de lo obvio, creyendo que la realidad a futuro esconderá los pésimos resultados, producto de sus malas decisiones, irradiando con descaro un ofensivo cinismo, la oligarquía sociopolítica aparece ante los reflectores con el semblante de triunfo. Dejan los cargos que detentaron investidos de un aura transpirada con sumo optimismo, porque el pueblo no se percate del ventajismo personal con el que actuaron durante su administración, dejando de lado el interés y beneficio colectivo, sintiendo que su lugar en la historia nacional está asegurado, que las escuelas llevarán su nombre y en algún lugar del país su busto engalanará un pedestal, como el de los próceres que enorgullecen a la patria entera. La simulación sobredimensionada, o la burla a la inteligencia de los nacionales.

Las ideologías tienen adeptos dogmáticos, después de todo, la mente humana es una «masa de plastilina» susceptible al molde de los escultores que mejor esgrimen las herramientas intelectuales capaces de darle forma. Grosso modo, se gesta un inconsciente «síndrome de Estocolmo», donde surgen defensores del opresor justificando la cacería del depredador sobre la presa, por ser una supuesta ley natural, donde predomina el más fuerte sobre el débil. El pez chico es el alimento del grande. Cuando debemos considerar que el hombre ha dejado atrás esta forma de supervivencia en virtud del desarrollo intelecto social, donde ya el instinto debió someterse a la conducta docta y no solo a la satisfacción de las necesidades corporales, donde el interés particular debe de someterse al beneficio colectivo. Pero no es así, hay quien lame el látigo que le lacera la espalda. La víctima se trastoca en abogado del verdugo.

Los partidos políticos son creados como generación de empleos parásitos.

Los estratos sociales bajos, creyendo que cuando se habla de pobres se refieren a otros y no a ellos, se posicionan en niveles que no les corresponden, muy por encima del propio, considerándose del estrato social alto y defendiendo su falso lugar. El éxito de la derecha, es contar con explotados que sienten pertenecer al grupo de los explotadores. Completamente enajenados de su conciencia de clase solo por contar con un engañoso confort momentáneo o insignificante, como el del empleado del mes presumiendo de su fotografía colgada en la pared más visible de la empresa.

De este modo, las pequeñas plazas señoreaban por las calles imponiendo «respeto», que en realidad era miedo. Gente ajena presumía una inexistente membresía con el objeto de obtener un pequeño beneficio o simple admiración, aunque otros pretendían infundir temor. Esto ocasionó muchos enfrentamientos con pobres diablos que no imaginaban en lo que se estaban metiendo hasta que les picaban las costillas con el cañón de un arma de alto calibre. Sus semblantes palidecían al instante, podía vérseles el color bajando hasta desaparecer de sus rostros estupefactos pero la bronca ya se la habían echado y casi siempre terminaban mal. Durante el cuarto lustro del siglo veintiuno, el Servicio Médico Forense de algunos estados de la República fue recibiendo cadáveres de desconocidos al por mayor, puros nn’s que nadie reclamaba hasta saturar sus planchas y gavetas. Ya no sabían qué hacer con tanto cuerpo y bajo el argumento de no escandalizar a la población se maquillaban las cifras hasta que se descubrieron cajas de tráileres con refrigeración saturadas de muertos sin identificar, estacionadas en lotes baldíos o en las afueras de la ciudades.

Con descaro, la oligarquía política posaba ante el mundo con un aura de suficiencia, sabiendo que la opinión pública no les afectaría lo suficiente como para menoscabar el capital personal amasado con los fondos de las arcas nacionales cebadas con impuestos directos e indirectos desvergonzadamente injustos. Los demonios encumbrados y las ovejas silentes haciendo fila en el rastro, en el matadero. Frustración de pensadores, de luchadores sociales.

Negocios limpios y sucios, públicos y privados, empresarios de ambos bandos aliados en la explotación del pueblo incapaz de organizarse para la defensa, y cuando así lo hace, se declara fuera de la ley neutralizándolo o exterminando a sus líderes con el desprestigio o con escuadrones de la muerte.

Para intercalar actividades de giros negros surgió el secuestro, no solo con fines de exterminio o expansión territorial del cártel, sino también a cambio de rescates, primero se dio entre los miembros de las narco familias menores, pero con lana, luego con los políticos a canje de protección y libertad en los «negocios», hasta que se llegó a actuar con simples ciudadanos acaudalados, unas veces por el simple placer de la adrenalina debido a la mala sangre de la víctima, pero otras sí por dinero. Cuando empezó a pudrirse de plano, fue en el momento en que secuestraban a quien no podía pagar y tenían que matar al rehén, y peor cuando era un niño apenas. Esas ondas nunca las hubiera aprobado La Turbia, por eso me mantuve al margen y mi gente fue cada vez menos. En nadie se podía confiar, si las mismas leyes se hacían valer de forma retorcida por el gobierno, ya qué se podía esperar de un escolta nuevo, que fue policía, militar o judicial.

Solo una vez descubrí la tranza de que fui objeto y a madrazos le saqué la verdad a uno que cuando vio el cadáver de su compañero se desmadejó solito. Me dijo que los habían enviado, que una tal China, para que se quedaran con la carga, que dijéramos que nos había agarrado la policía y que «así no nos exigirías nada», pero con lo que no contaban era con que ya estaba cansado, que ahora sí iba a investigar, aunque estuviera yo solo. Y lo descubrí, un taxista me dijo señalando bajo el asiento de su carro «un vato me pagó con un ladrillo de marihuana, ¿no le interesa?». Yo sé que a eso se dedica, y ando muy necesitado. Lo compré con la condición de que me dijera quién se lo había dejado, le ofrecí pagar el doble si me lo decía, «la otra noche en la gasolinera de San Pancho», confesó, «me paró un vato pidiéndome un paro, quería que lo llevara a su casa a recoger una mochila y de ahí lo regresara a donde me paró. Cuando llegamos de regreso, descaradamente me dijo que no traía dinero, pero me iba a pagar con un ladrillo de yesca, se me hizo raro, un ladrillo de kilo y medio podía venderlo, a la sorda, hasta en mil quinientos pesos, y la dejada valía como cuarenta pesos. Por eso acepté, y cuando le dije que sí, me pidió otro favor, ya se me hacía sospechoso, pero no me pude negar, lo llevé a la colonia Santa Fe en Zapopan, en una oscura calle se subió un amigo de él, la neta yo ya andaba hasta entumido de puro miedo, pero ya no me animaba a contradecirlo, comenzaron a hablar que cuándo se iban a repartir la mercancía, que los dos habían arriesgado mucho y lo justo sería partes iguales, uno de ellos, como que siempre lo había hecho menos una señora, porque me pidió que los llevara a una casa por allá por Arroyo Hondo, y ya cuando llegamos comenzó a patear la puerta gritando que ¡mira, vieja babosa, ahora sí traigo mota, hasta para que te hartes!, y pateaba con ganas de tumbar la endeble lámina que hacía de puerta. Total, que los regresé a la casa del que se subió al último, vive en la Unidad República y oí que le decía Changa».

Entonces no tuve duda. Los busqué hasta dar con ellos en la unidad deportiva de su colonia. Sin que sospecharan quién era, los invité para que llevaran otra entrega y se subieron a la camioneta. Los llevé al Rancho, al que me dejó Samuel, al lugar que me vio nacer en la Familia, cuando era repartidor de «Queso». Pistola en mano los bajé del vehículo, aguantaron varios cachazos sin hablar, hasta que me cansé y maté al primero, ya sin esfuerzo obtuve la información y me tuve que deshacer del otro, pero como a mí me gusta, a puros puñetazos. Eché los cuerpos al pozo de agua, la noria tenía más de diez metros y ya no la usábamos, estoy seguro que no se sabrá nunca de ellos, a menos que limpien el pozo, entonces van a encontrar los puros huesos.

Sin amigos de mi parte, no podré cuidarme de los demás. Creo que dejé de ser yo cuando perdí a la Turbia y al Güerillo Macachán, el Picudo no es para grandes esperanzas, no tiene la templanza ni la experiencia que a estas alturas necesito. En la bronca de Luz, entonces parecía que no había de otra. Teníamos que recuperar Tijuana a través de los segundos de Cuco, por eso llamó Samuel al Gilochas, para que me viniera a informar el estado de las cosas allá, en la frontera.

Pensé que la única forma sería deshacerme de los comandantes que habíamos enviado a todas partes, contratando desconocidos y arriesgando dinero, sangre nueva que fuera haciendo a mi modo. Poco a poco, uno a uno fueron cayendo, hasta que terminaron con todos sin que se sospechara que era yo contra toda la bola, y todos contra mí, llegaban las noticias mientras hacía mío el territorio del desaparecido; después de todo, la matriz era yo, el negocio era yo, y las aguas regresaron a la normalidad, me volví a quedar con todo.

El feudo fue cada vez más grande, pero estaba trabajando solo, encerrado en mi persona, ya nadie era de mi confianza, mi territorio lo marcaba con la sangre y las cabezas de mis enemigos, el respeto que se me tenía se fue convirtiendo en interés y en miedo, había creado mi propio mundo del terror; como una fiera salvaje cuidaba los puntos estratégicos de la selva humana donde estaban mis negocios, sicológicamente sentía que todos estaba en mi contra, hasta el personal doméstico. Decidí vender lo material y ordené a la inmobiliaria que se hiciera cargo de todo, les di mi número de cuenta para que me depositara las cantidades conforme se fueran vendiendo ranchos, casas, departamentos y automóviles. Me fui deshaciendo de quienes me rodeaban, nadie me entendía como yo quería ser entendido. Por un tiempo atendí personalmente mis asuntos desde la sierra, desde quienes cosechaban escondidos en los cerros, en los ranchos perdidos en tierra de nadie, el encuentro con esta gente me dio otras ideas, ellos recibían menos del veinte por ciento del valor que adquiría su cultivo en las ciudades, pero su libertad pendía del mismo hilo que el de los burros bajos, con frecuencia pagaban el error o la indiscreción de intermediarios con una redada militar en sus tierras y terminaban de chivos expiatorios con unas «vacaciones» en las Islas Marías. Conocí gente nueva pero que sabía del negocio, personas sencillas cuya sonrisa transparente y el arranque ejecutivo que necesitaba dentro de mi círculo personal me dieron la confianza para llevarlos conmigo, entonces pensé en establecer mi puesto de operaciones en el campo, ya no más en la ciudad, y vendí también la casa donde conocí a Samuel, donde se ordenó mi vida al lado de La Turbia. Con veinte hombres bien armados y diez recias mujeres en una granja era suficiente, tenía el dinero y las ideas para hacerlo, sabía de recovecos en medio de cerros que me servirían como refugio y centro de operaciones, sin alejarme mucho de la ciudad, encontré cerca de la Mesa de San Juan un lugar marginal, estratégico, discreto, apropiado para estar siempre como de vacaciones, y se convirtió en mi guarida permanente, definitiva; al poniente tenía una hermosa vista del último tirón de la Sierra Madre, al oriente, un valle amarillo le daba la bienvenida al sol, el norte lo escudriñaba como centinela incólume el Cerro de la Cureña, ahí construí mi refugio, sin carretera de acceso, se debía llegar por aire o a pie, caminando varios kilómetros a campo traviesa en hondonadas de arroyos temporaleros, entre varios puntos de vigilancia permanente con personal y tecnología de punta, con una discreta y camuflada torre alta desde donde se podía dominar la vista de todas las tierras de la granja, salvo algunos puntos ciegos para lo cual tenía los puestos de vigilancia. Podría decirse que era inexpugnable, práctica para el refugio y el anonimato, o para la fácil huida.

—Quiero morir tranquilo —dijo Gilberto Castro recargado en el poste de electricidad, respirando gordo, como vaca mansa. Tenía diecisiete puñaladas en el pecho, todas mortales e impresionantes, casi todas podían albergar hasta el fondo, ampliamente, un dedo medio de la mano de un adulto—. ¡Déjenme! —gritaba entre los estertores de la agonía, tensando todas las extremidades que salían del obeso cuerpo. Su cuello de toro era el majestuoso pedestal de un horrible rostro cacarizo y graniento, lleno de barros y espinillas. Cuando llegaron los paramédicos, el Gil ya era un cadáver abandonado por las calles de Tijuana y que nadie conocía.

nn masculino, de entre veinticinco y treinta años de edad, de complexión robusta (obeso), uno ochenta y cinco metros de estatura, ciento cuarenta y siete kilos de peso, tez blanca, ojos cafés, pelo castaño y escaso, rostro mal cuidado marcado por el acné de la pubertad. Señas particulares: Tatuaje en el estómago de tamaño natural de glúteos de mujer en genuflexión, tatuaje de cuerpo femenino desnudo en el brazo izquierdo de doce centímetros, glande tatuado con rostro de mujer, serie numérica tatuada en el muslo izquierdo, ciento cinco, noventa y cinco, ciento cinco, que se presume sea un número telefónico, tatuaje de una zeta con varios números tachados en el brazo derecho que lo identifica como un miembro de esta organización criminal, múltiples heridas con objeto punzo cortante en toda la economía corporal, pero ocho en el pecho.

Así quedó registrado el cadáver del Gilochas en el anfiteatro de Tijuana cuando fue trasladado, junto con otros seis que aparecieron el fin de semana en la ciudad fronteriza. Nadie lo reclamó, hasta que la universidad solicitó un cuerpo para los estudiantes de Medicina, convirtiendo así al Gilochas en algo útil para la sociedad de manera involuntaria, no se podría decir que jamás hizo algo para retribuir al género humano, aunque fuera un poco de lo que le quitó o perjudicó.

Las causas del deceso era probablemente un ajuste de cuentas en contra de Los Zetas; a diferencia de los otros cadáveres, este no presentaba tiro de gracia, pero sí un exceso de saña en su ejecución y la cínica costumbre de exhibir a sus víctimas luego de asesinarlas, como acostumbra firmar sus advertencias el crimen organizado.

Desde la asignación, Luz tuvo sus dudas para que la misión fuera un éxito. El Gilochas era un esbirro difícil de controlar aun para Samuel. Por eso casi siempre lo tenía fuera de Guadalajara y bajo la supervisión de Cuco, con quien encontraba afinidad en la forma de proceder. Pocas veces acataba órdenes que no fueran de este, y menos de una pinche vieja marimacha, como le decía a la Turbia. Lo que no esperaba era morir en una de sus propias trampas.

Desde la Perla Tapatía, había maniobrado en el viaje buscando el tiempo y las oportunidades para matarla. Pretextando despistar a todos, se aferró a la sugerencia de viajar en tren, siendo que los esperarían en el aeropuerto de Tijuana los principales miembros de cártel en aquella zona, para brindarles protección de Los Arellano Félix.

En Compostela, aprovechando la geografía selvática y escarpada, logró descarrilar el último vagón pensando que Luz era la mujer recargada en el vestíbulo que veía achicarse el paisaje, allá a lo lejos, atrás, en el paso del tren. El espíritu inquieto e impredecible de la Turbia la llevaba siempre a lugares y hechos inesperados, casi insólitos. Se dedicó a cambiar de camerino en todo el trayecto, no porque sospechara de Gil, sino simplemente porque casi todos los camarotes estaban desocupados. Era raro que el ciudadano común viajara en esa categoría, por caro y por malo, el costo era casi igual que el de un boleto de avión pero el servicio era pésimo; por la noche el aire acondicionado funcionaba muy bien acalambrando de frío a los pasajeros, y en la tarde, en medio del desierto, parecía que estaba encendida la calefacción. Jamás a la inversa.

Al pasar por los primeros túneles, al Gil se le desorbitaron las ideas y buscaba afanosamente a la Turbia para provocarle un «accidente». Sin sospecha alguna, Luz se movía constantemente, hasta que terminaron las efímeras noches de hasta dos minutos que provocaban los túneles. En uno de sus múltiples paseos fue a dar al vagón de primera clase, que por cierto era como los de segunda, se sentó junto a una señora muy platicadora que viajaba a Ciudad Obregón, decía ser de los Mochis, pero vivía en el estado vecino de Sonora, luego de recomendarle algunas recetas con cecina, se fue quedando dormida hasta que la despertó nuevamente el estilo narrativo de la señora, que le platicaba anécdotas propias de la gente de la costa, de los trabajadores del algodón o de las hortalizas, de los pescadores, del machismo norteño y de la aparentemente efímera herencia del narcotráfico sinaloense. Luz tan solo sonreía con diplomacia, un individuo gordo y bigotón, les lanzaba miradas rojas y rencorosas, principalmente a la señora que explotaba a carcajadas escandalosas con cada comentario hiriente. Lo que menos quería era llamar la atención y mejor se cambió de vagón. En Empalme, la vida se le estaba licuando por los poros, y sin más se quitó la blusa empapada para secarla con el viento del vestíbulo, hasta que un garrotero, venciendo su propia lujuria, le pidió que se la volviera a poner para evitar un mal momento pues en cuestión de minutos se había llenado de hombres que no se asomaban a ver el paisaje realmente, sino ese espectacular tórax que podía incitar desde los instintos más tiernos hasta los más salvajes. Nadie sospechaba siquiera a lo que se exponía si llegara a tocar, aunque fuera por accidente, a esos únicos pechos, molde de la perfección.

Hermosillo la vio de noche, desde la ventana panorámica de otro de los camerinos. Pensó en Pepe, con los ojos empañados por la mirada fija en la distraída distancia de la nada, las luces de las calles corrían en sentido contrario, dilatadas. Cómo es que alguien a quien no se ama se vuelve tan indispensable, pensaba. En su memoria paseó la idea de la tibieza de sus brazos y la seguridad de su voz, sus manos grandes y sus ojos fuertes y firmes. Lo admiraba mucho, sí, pero su propia vida la había hecho insensible a los asuntos del corazón, solo respondía con sus vísceras o con las hormonas. Una rara satisfacción la envolvió toda cuando trajo a la mente la forma en que le enseñó a Pepe lo que sabía hacer, nunca vivió con él, pero a diario estuvieron juntos desde el bautizo y confirmación en la escuela del hampa; la cárcel. El temple y las agallas, el humor con que respondía a un momento crítico, sus frases simpáticas y el exagerado pero apropiado gesto de súper galán que adoptaba cuando terminaba una acción peligrosa, le había hecho ganador de la admiración hasta de sus enemigos. Era una esponja para aprenderlo todo a la primera, y resolvía los asuntos como si ya fuera un experto. Era único, cuando tenía veinte años había escalado tanto en el cártel de occidente como no lo había hecho nadie a tan corta edad. Tenía clase, se sabía comportar, hablaba como universitario, tenía estilo para vestir, hasta parecía educado en buenas escuelas, no se entendía por qué alguien así anduviera en este negocio, pudo haber estudiado y ser lo que quisiera, algo que la sociedad aprobara. Aunque, bueno, las relaciones no estaban sujetas solamente con personas del bajo mundo, también se encontraba gente de renombre, pero nada estaba claro, tan solo se sospechaba. Burócratas clave han cobrado sus participaciones con don Juan o con Samuel, militares que reciben dádivas y hasta algunos políticos se apoyan con el cártel cuando la necesidad les atora las cosas. Para el lumpen es una ventaja que se le vea con potencial económico, y disposición para repartir y auxiliar en la escasez de capital; invierte un poco aquí, otro poco allá, y así se puede comerciar con grandes cantidades en todas partes, es un negocio redondo, con salidas y entradas por todas partes y con la capacidad de lavar capitales en contubernio con las autoridades de Dios y del Diablo.

Benjamín Hill le recordó las pinturas rupestres al norte del río de San Miguel de Horcasitas que le había platicado Pepe, quién a su vez su abuelo le había narrado la ocasión en que se perdió en tiempos de la Revolución en el estado de Sonora y las había visto siendo caballerango de Pancho Villa cuando tenía solo catorce años.

El ambiente la regresó a principios del siglo xx, se asomó por la ventana al ver pasar un grupo de jinetes con tejana y carrilleras, pantalón y camisa caqui, se desvanecieron al temblor de la mañana, el sol apenas salía y los cascos retumbaban en la insólita fantasía. Una enorme nube de humo ascendía por el chacuaco de una locomotora antigua como ya solo se ven en las películas de época.

—¿’Onde andaba? —apareció el Gil en el marco de la puerta.

—¡Salte y esfúmate! Tú y yo ni nos conocemos, imbécil. ¡Lárgate! —le dijo gritando bajito; así lo habían planeado para seguridad de ambos, pero el Gilochas era terco e irreflexivo. Instintivamente, Luz metió su mano derecha a la bota, traía una pequeña pistola calibre .25 chapeada en oro con incrustaciones en ópalo y plata, una verdadera joyita con la que no merecía morir la bestia que tapaba toda la puerta, el arma chiquita y todo, pero le daba seguridad a la Turbia. El Gilochas no lo sabía, pero la firmeza de la voz de Luz lo hizo dudar y mejor salió riendo a carcajadas.

—¡Pendejo! —gritó Luz. Gil había puesto en riesgo el anonimato de ambos como pareja de trabajo, fuera de su territorio Luz sabía que corría riesgo de vida, alguien de otro cártel podría intentar eliminarla.

En Mexicali se movieron cada quien por su cuenta. La idea era verse en el departamento de San Isidro. Luz se entrevistó con algunos contactos en el Centro Cívico de la capital del Estado y Gil tomó un autobús esa misma mañana para adelantar «algo» en Tijuana. Luz lo citó en San Isidro al día siguiente por la tarde.

Diez a la media noche, se abrió violentamente la puerta de su habitación del hotel, entró una Beretta apuntando para todos lados, de atrás de la cama salieron varios disparos que obligaron a correr a un cholo saltando gente y muebles. Se quejó con el administrador desviando toda sospecha con el cuento de un asalto. Se preguntó si de veras fue eso o un intento de eliminarla, cerró sin respuesta convincente, ya no durmió. Pensó en que pudo ser buena la idea de aceptar la invitación del «Yeyo», quien le había ofrecido una recámara de su casa, después de todo era gente de su confianza, pero el pobre «Yeyo» no tenía mucho que ofrecer como anfitrión y prefirió no molestarlo.

No fue a San Isidro. De Chula Vista llamó al Gilochas y por la noche salieron a Tijuana confundiéndose con la gente que salía a la frontera para divertirse. En las barras tomaron cerveza y hablaron con los contactos locales de su cártel, hicieron la cita en El Caliente para el otro día a las cinco de la tarde. En Tijuana sí convenía que la vieran con el Gil, él era quien manejaba el mercado de Cuco, pero ella era una total desconocida. Por más de una hora caminó con él por el centro de la ciudad, casi oscureciendo salieron a la colonia Hidalgo en busca de quién sabe quién, según Gilochas. Los emboscaron, él fingió defenderse, pero sus hombres estaban tan drogados que confundieron la acción y lo atacaron realmente, la Turbia saltó por encima de unos barandales y trepó a una azotea. Todo fue tan repentino y silencioso, de arriba hizo varios disparos encandilada por la luz de la lámpara del poste de electricidad, estaba tan sorprendida de los hechos que los falló todos, pero a ella sí le acertaron, primero uno que la tumbó de espaldas entre unas bolsas de basura que estaban en el traspatio de la casa a la que se había subido, se levantó como pudo y saltó a un callejón pantanoso, iba trastabillando entre charcos de lodo, la oscuridad era casi total, sintió un empellón que la hizo chapalear en un charco y perdió el equilibrio, un individuo se le echó encima encajándole una puñalada en el pecho, al mismo tiempo que el lamento apretó el gatillo de su arma y el cholo recibió el proyectil en medio de la frente; ambos cayeron, pero Luz se incorporó trabajosamente, recargándose en paredes, árboles y carros viejos pudo llegar al coche del Gilochas, sintió otro empujón por la espalda que se convirtió en jalón a la altura del pecho, enseguida le llegó el mortal zumbido de la bala que luego tronó como un bang, se recargó en la puerta del auto ya cuando su mano jalaba la manija que la abría, pujando se hizo a un lado para introducirse al carro, sabía cómo arrancar el motor, era uno de los vehículos de Samuel arreglado ex profeso para las fugas, con placas mexicanas y doble tanque de gasolina. Perdía mucha sangre, pero la chamarra de piel, aunque perforada, escondía muy bien las heridas. Sacando fuerzas de su agonía llegó a la garita y pasó a los Estados Unidos sin que la revisaran. Sentía mucho frío y le dolían los pies, cosa rara porque era en lo único que no traía golpes ni heridas; su mirada se hacía opaca, respirar era una tortura, como un sueño recordó los últimos gritos del Gilochas: «¡Soy yo, cabrones, el Gilochas! ¡A ella! ¡Chínguenla a ella!», y la señalaba con el dedo. Sabía que iba a morir, que le quedaban unos cuantos segundos de vida. Tomó el teléfono celular y marcó el número de Pepe...

Sufriendo las de Caín, llegué al departamento de San Isidro. Traía una bala en un hombro y otra que solo dejó un hueco lleno de sangre desde la espalda hasta el pecho, una puñalada en el seno derecho. Todo me dolía cuando jalaba media aspiración de ese aire espeso, viscoso y caliente que sentía iba a reventarme el pulmón. No me gustó nada venir sola con el Gil hasta Tijuana, pero Samuel me convenció porque dijo que solo yo podría resolver la problemática que le significaba la zona. Las veces en que trabajamos juntos Pepe y yo nunca fallamos, pero Samuel quería que recuperáramos el norte, que les disputáramos a los Arellano el territorio en el que, además, ya había otro intruso que les estaba peleando, una falange de los Zetas. Tantas operaciones que llevamos a cabo sin broncas. Pepe es mucho más inteligente y prudente que todos los del equipo de Samuel, pero por haber matado al Cuco no era el indicado para tratar con sus territorios. El Gilochas siempre fue un pendejo atrabancado, valiente sí, pero preveía poco las consecuencias de sus actos. Desde que salimos de Guadalajara yo presentía que iba a valer madre, todo dependía de mi buen desempeño en Tijuana; recuperar el mercado de la frontera era la misión. Cuco lo había establecido arrebatándoselo a los de Sinaloa, y por eso Samuel lo respetaba y lo protegía, por eso se encabronó con Pepe cuando lo mató en el jardín de la casa, delante de todos. Y a mí me tocaba restablecer los contactos, porque conocía Los Ángeles como la palma de mi mano, y algunas otras ciudades fronterizas del lugar, el haber vivido en el este de Los Ángeles luego de la muerte de mi Fernando me daba la seguridad para transitar por todas partes como en mi casa. Si tenía éxito, Pepe se quedaría como el tercero y yo como la segunda en la cadena de mando de Samuel, y con Pepe en mi bolsillo, prácticamente me tocaba mandar...

Cuando Pepe contestó el teléfono solo escuchó una fuerte aspiración, una exhalación pausada que pretendió decir: «Ahhh... soyyy LuLuzzz...»

Nunca se supo la traición de Gilochas, ni que pertenecía a los Zetas, como lo era también Cuco, un doble «agente» jugando dos manos de cartas. Todo lo contrario, fue considerado un héroe entre el cártel de occidente, había quien pedía que le compusieran al menos un corrido donde se narraran sus hazañas y la épica muerte que tuvo espalda con espalda esgrimiendo su arma, como lo hacían los Doce Pares de Francia en el periodo Carolingio defendiendo a la Turbia en una emboscada.

Pepe le pidió a Samuel autorización para encargarse del sepelio de la Turbia, personalmente se trasladó a San Isidro y realizó los trámites para la repatriación del cadáver. Con suma sobriedad diligenció lo conducente, soltó dinero, amagó con su fría voz hasta conseguir los permisos y la cancelación de la necropsia, «solo sáquenle las balas», dijo, «ya lo hicimos», le contestaron, «solo traía una, la otra tiene orificio de salida». La veía tanto que les pareció extraño a la gente de la funeraria, era un muchacho que no cumplía los veinte años y la finada se acercaba a los treinta. Sus rasgos aún le eran dulces, a pesar de haber muerto con dolor. Llorando hacia adentro regresó, la sepultó con una sencilla pero lujosa ceremonia que los miembros del cártel de Zapopan le hicieron como reconocimiento, mencionando la desaparición del Gilochas, otorgándole el rango de héroe por haber caído en un lugar desconocido por proteger a la Turbia. Unos decían que Los Tigres del Norte le compondrían el corrido, otros que Los Cadetes de Linares, y otros que Ramón Ayala, pero Pepe prohibió que alguien pagara por ello, «los muertos deben descansar», dijo.